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EL BARCO S DE VAPOR
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Las palabras
magicas



Ramon es un nifio con una imaginacion desbordante y todos recurren a él a la hora de
jugar. Vive con tanta intensidad sus fantasias que se olvida de todo, hasta de que tiene
ganas de hacer pis. Eso le va a ocasionar algun disgusto, sobre todo con su intransigente
madre. Este libro es la primera incursion del autor en la literatura infantil. A partir de 9
anos.
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Capitulo 1
¢A qué podemos jugar esta tarde?

La ciudad donde Ramon vivia era, mas o menos, como todas. Ya sabéis: mucha gente, muchos
automoviles, muchas chimeneas, mucho ruido... Era una de esas ciudades que tienen mucho de
todo y que, sin embargo, carecen de cosas tan elementales como unos poquitos arboles, una
cigiiefia anidando en lo alto de una torre, un rio limpio... Si, era una ciudad normal y corriente. De
todas formas, da lo mismo como fuese su ciudad y, si me apurais, ni siquiera es importante que se
trate de una ciudad.

La casa donde Ramon vivia también era normal y corriente, como casi todas, tal vez como la
tuya y la mia. Era una de esas casas grandotas, con muchisimos vecinos; y Ramoén estaba
encantado de tener tantos vecinos, sobre todo porque entre ellos estaban el Cipri y Ruper, sus dos
mejores amigos.

Ramon era un nifio alto y grande, muy crecido para su edad; de ojos grandes, a veces incisivos,
a veces distantes; un largo flequillo castafio le llegaba hasta las cejas y... y... No se me ocurre
nada mas. jAh, si! Resulta que era malisimo, rematadamente malo. Bueno... no exactamente.
:Cdémo podria explicaroslo? Lo que quiero decir es que Margarita, su madre, decia eso a todo el
mundo:

—Tengo el peor hijo de todos los hijos —solia comentar con cualquiera—. Me va a matar a
disgustos.

—Mujer, es s6lo un muchacho —solia disculparle el interlocutor de turno.

—Es travieso, desobediente, mentiroso, respondon, holgazan... Es, es, es... Acabara con mi
paciencia y con mis nervios. Es bruto, sucio, vago... y meon.

—:Mebn?

—Enuresis infantil, dice el doctor. jPamplinas, digo yo! Lo que me faltaba. Si, a pesar de lo
grande que le ves. {Ramon, déjate la nariz! jCochino!

Margarita era una de esas madres que hablan tanto, tanto, que a menudo se olvidan de
escuchar.

Pero... ;cémo era Ramoén? Pues, la verdad, yo creo que era un nifio como ti o como yo, 0
como el Cipri, o como Ruper, o como cualquiera de los muchos amigos del barrio y el colegio que
por las tardes llenaban de polvo y estrépito el pequefio jardin de la plaza del Arbol Solitario. Era...
alegre, juguetén, carifioso, simpatico, listejo —s6lo habia sacado un insuficiente en la primera
evaluacion— y devorador de cuentos y television. Sobre todo, era un nifio con una imaginacion...
iBuf! {Qué imaginacion! jFabulosa! Su mente estaba siempre preparando algo verdaderamente
extraordinario. Y eso, digo yo, no puede ser malo.

Fijaos si era grande su imaginacion, que todos los amigos le buscaban siempre que querian
divertirse de verdad. Y es que los juegos que inventaba Ramoén eran fenomenales.

—iEh, Ramon! —le gritaba el Cipri—. ¢ A qué podemos jugar esta tarde?

—Pues... pues... —arrugaba la nariz para pensar mejor—. ;Qué os parece si jugamos a los



piratas?

—¢Sera divertido? —preguntaba el escéptico Ruper.

—Tiene que serlo. Acabo de leer un libro de piratas y me lo he pasado bomba.

—Pero ;crees que en esta plaza podremos..."?

—iPor supuesto! Juntaremos dos bancos para hacer un galeon, y nos dividiremos en dos
grupos.

—:Para qué? —era la tipica pregunta de Amparito la dientes.

—Los buenos y los malos.

—Pues yo quiero ser una princesa buena.

—iYa lo tengo! —Ramon, en unos segundos, habia imaginado toda la historia—.
iEscuchadme! Por un lado estaran los piratas, yo seré su jefe.

—iEso no vale!

—Para eso he inventado el juego, jno te digo!

—Bueno.

—Por otro lado habra una princesa muy fea que vivira en una isla en medio del océano.

—¢Y por qué tiene que ser fea? —se extrafiaba Juana.

—iDejadme terminar! Era una princesa muy fea, muy fea, con un ojo a la virulé y una verruga
en la punta de la nariz, con los dientes amarillos y torcidos...

—Como Amparito.

—ildiota, idiota! jAsi seras tu!

—Cuando el rey, su padre, la vio por primera vez, se dio un gran susto y se cay0 patas arriba
por las escaleras de su palacio.

—¢:Tan fea era?

—iHorrible! Era paticoja, jorobada y con un brazo mas largo que otro. Tan fea que asustaba a
los perros y a los gatos, desbocaba a los caballos y espantaba a todos los principes —Ila
imaginacion de Ramon no se detenia.

—¢Y por qué tiene que vivir en una isla en medio del océano?

—Su padre la quiso casar con un principe que trajese parabienes y prosperidad a su reino vy,
para ello, escribio cartas a los reyes vecinos: «Querido colega —les decia—: tengo una hija
casadera, Robustiana...».

—¢Y por qué se llamaba Robustiana?

—iPorque si!

—FEs un nombre muy feo; podria llamarse Lindaflor, como la princesa de un cuento que me
compraron el dia de mi cumple.

—¢Como va a llamarse Lindaflor, con lo fea que era? El cura que la bautiz6 se neg6 a llamarla
Lindaflor. ;Y dejadme terminar! El rey escribia: «... Me gustaria que alguno de tus hijos viniese a
mi palacio y conociese a Robustiana».

Ese era Ramoén. Cuando se sentia rodeado por todos los amigos, que escuchaban atentamente
sus divertidas ocurrencias, se olvidaba de todo. Amparito la dientes se convertia ante sus 0jos en
la horrible Robustiana, la princesa mas desdichada del mundo porque no encontraba novio que la



llevase a un palacio con jardines encantados y surtidores de agua; y el Cipri era Petronilo, su
padre, rey de Petronilandia, fiero guerrero en su juventud y sabio monarca en su madurez, cuya
mayor desgracia era la fealdad de su unica hija, a la que no habia conseguido casar ni con el
horrible Feo-Chi-Té, el principe chino mas espantoso de toda la China, y a la que habia desterrado,
harto de tanto fracaso diplomatico, a una isla solitaria en medio del océano; él mismo se convertia
en un pirata en toda regla.

—Yo seré el rey de los piratas.

—¢:Cémo te llamaras?

—No lo sé. Pero me faltara una pierna, que se tragoé de un bocado un tiburén una vez que fui
arrojado al mar por un pirata enemigo, envidioso de mis hazafias.

—Andaras a la pata coja.

—No; me ataré el palo de una escoba.

Y cuando camine, meteré mucho ruido: plaf, plaf, plaf... Me faltard un ojo, que me arrancé de
cuajo un aguila con sus garras.

—iQué asco!

—Llevaré un parche negro atado al cogote. También me faltara la mano izquierda.

—:Se la comi6 el tiburon?



—No; me la cortaron de un tajo, con una espada, un dia que abordamos a un velero holandés
para saquearlo. Llevaré un mufiéon con un garfio de acero.

Y entonces su mente volaba libre como el viento, y se escapaba de la plaza, del barrio, de la
ciudad... Y llegaba al océano. Y en su cerebro resonaba el fragor de las olas rompiendo contra el
casco del navio, y sus ojos sélo veian el flamear de la bandera negra, con dos huesos cruzados
debajo de una calavera, en lo alto del palo mayor. Y... y..., bueno, no sé como decirlo.
Entonces..., siempre ocurria lo mismo, se le olvidaba que tenia ganas de hacer pipi y... y...
Bueno, ya os lo imaginais: sus pantalones comenzaban a mojarse de repente y la mancha le
llegaba casi hasta las rodillas.

—Seré el pirata mas temido de todo el mar.

—iEres fenémeno, Ramon!

—Mi guarida estara en el fondo de una gruta, en una escarpada isla del Caribe. Alli guardaré
mis tesoros, robados a los barcos mas poderosos de Europa.

—Yo también quiero ser pirata, seré tu ayudante. —Ruper era siempre el primero en
entusiasmarse con las historias de Ramon.



—Te nombro capitan desde este momento. Te encargaras de otear constantemente la linea del
horizonte con este catalejo.

—¢Con cual?

—Con éste.

Para Ramon, los dedos doblados de sus manos se habian convertido ya en un auténtico
catalejo.

El juego habia quedado dispuesto. Al dia siguiente empezarian la gran aventura de los piratas
y la princesa Robustiana; pero hoy se habia hecho tarde y habia que regresar a casa antes de que se
impacientasen los padres respectivos.

Subiendo las escaleras, sin darse cuenta, Ramoén se habia atado el pafiuelo a la frente,
tapandose un ojo, y cojeaba visiblemente, fingiendo una pierna de madera: plaf, plaf, plaf, plaf,
plaf...

Cuando Margarita, su madre, abrio la puerta, estuvo a punto de desmayarse. Dio un grito que
hizo que el nifio, de golpe, cayese en el mundo de la realidad, de su realidad concreta de cada dia,
de la que tan facilmente se alejaba.

—iMe vas a matar de un susto! —gritaba Margarita al borde de la histeria—. j{No puedo mas!
;Por qué te has puesto ese pafiuelo en el o0jo? ;Por qué venias cojeando?

—Es que..., mama, lo que ocurre... Yo era un pirata muy valiente y...

—iUn pirata! jLo que me faltaba por oir!

—Si, un pirata cojo que...

—iDéjame de piratas y quitate ese pafiuelo de la cabeza inmediatamente!

Y Ramon bajaba la mirada, obedecia a su madre y entraba en casa en silencio. Todo se
desvanecia en su cerebro y entonces no era capaz de articular una sola palabra mas, a pesar del
interrogatorio constante a que le sometia la impaciencia de Margarita.

—:Cuando vas a dejar de pensar en esas tonterias? Mas vale que te preocupes de hacer pipi
cuando debes, mira como traes los pantalones. ; Cuando dejaras de hacértelo encima? ;Qué trabajo
te cuesta...? ;Por qué no pones un poco mas de interés?

Pero Ramoén no podia contestar, era como si de repente se hubiese quedado mudo, como si
también un pirata enemigo le hubiese cortado la lengua y se la hubiese arrojado a los tiburones.
De nada servian los zarandeos de Margarita.

—iNo prestas atencion a nada! Por eso te han suspendido una evaluacién, y no me explico
como no te suspenden mas, con lo distraido que eres. ;Y todo te pasa por no comer!

Y ahora llegamos a otro de los grandes suplicios de Ramon: la comida. Pero dejaremos que
siga hablando Margarita.

—No puedes mantenerte con lo poco que comes. Te quedaras enclenque y los nifios se reiran
de ti. Ademas, si te lo haces encima, es por no comer. jTe lo digo yo! No tienes fuerzas ni para
aguantarte lo necesario, como hace todo el mundo. Pero esto no va a quedar asi, mafiana sin falta
te llevaré al médico.



Capitulo 2
iA mi no me duele nada!

Al dia siguiente, por la tarde, después del colegio, cuando los nifios del barrio se reunian en la
plaza del Arbol Solitario, Ramén no estaba. Andaban un poco desconcertados, pues no sabian
como continuar el juego de los piratas que habian iniciado la tarde anterior. Todo eran miradas al
portal de Ramon, y a las ventanas de su piso, con la esperanza de descubrir el motivo de la
ausencia.

Por fin, llegd; pero habia algo raro en su aspecto: era su ropa, demasiado limpia; y su pelo,
demasiado peinado; y sus zapatos, demasiado brillantes. Todos corrieron hacia é€l.

—FEstabamos esperandote para jugar a los piratas —Ile dijo el Cipri.

—Hoy no puedo jugar.

—¢Por qué? ;Qué te ocurre?

—Nada, que mi madre me quiere llevar al médico.

—:Estas enfermo?

—A mi no me duele nada.

—¢Y por qué quiere llevarte al médico? —preguntd Amparito, que no entendia nada de nada.

—Flla dice que estoy en Babia, que las cosas me entran por un oido y me salen por el otro.

—iBuf! Eso debe de ser muy grave.

—Pues a mi no me duele nada.

Margarita, también mas arreglada que de costumbre, salia ya del portal. Ramoén fue hacia ella,
pero antes se volvio al grupo de amigos y les grito:

—iYa sé como voy a llamarme!

—¢:Coémo?

—iAli Pérez, el pirata!

—Suena raro.

—iSeré un pirata viejo, cansado de luchar con todo el mundo!

Margarita le cogio de la mano y, de un tiron, le hizo echar a andar.

—iAli Pérez, qué tonteria! —comento entre dientes.



Caminaron un buen rato en silencio y, solo cuando estaban cerca del ambulatorio, Ramon se
atrevio a protestar levemente.

—:Donde vamos, mama?

—iDonde vamos a ir! Parece mentira que lo preguntes: al médico.

—iNo quiero ir al médico! jNo estoy malo!

—(Callate, respondon. Iras donde yo te diga. Esto no puede continuar asi.

—:El qué?

—Pues... esto... Acabards conmigo, mi paciencia tiene un limite.

A pesar de que a Ramon no le dolia nada, aquella tarde fueron al médico y, claro, el doctor le
examino, le auscultd, le mird la garganta con una tablita y le hizo sacar la lengua diciendo
«dddda».

—Tiene usted un hijo sano y fuerte —concluyé el doctor.

—Pues no lo entiendo, con lo malo que es. No se lo puede imaginar usted.

—FEs normal en un nifio de su edad.

—Ademas, no come nada. Nada de nada. Siempre esta desganado, no entiendo cémo le puede



encontrar sano y fuerte. jSi supiese las fatigas que tengo que pasar para que coma un poco!

El médico, en vano, trataba de demostrar a Margarita que su hijo estaba sano y que los
problemas que le planteaba eran naturales y l6gicos. Pero, al final, se la tuvo que quitar de encima
recetandole unas vitaminas que por lo visto abrian el apetito.

Margarita no quedoé satisfecha. Estaba segura de que a su hijo le pasaba algo y ella tenia que
saberlo. Durante el camino de vuelta anduvo dandole vueltas a su cabeza y en seguida encontro
una solucion.

ek

Al dia siguiente, por la tarde, tampoco llegaba Ramon a la plaza. Y los amigos estaban
contrariados, pues el juego de los piratas tendria que aplazarse otra vez.

Cuando vieron salir a Ramon del portal de su casa, ya iba de la mano de su madre y, como el
dia anterior, muy arreglado y peinado.

—iQué fastidio! —coment6é Raper—. Otra vez que le lleva al médico.

—A lo mejor esta malo de verdad.

—Pero él dice que no le duele nada.

Ramon los mir6 y no pudo evitar guifiar un ojo y caminar con una pierna tiesa, como
imaginaba a Ali Pérez el pirata. Margarita dio un respingo y tiré con fuerza de su hijo.

—iDeja de hacer el tonto! Vamos a llegar tarde.

—A mi no me duele nada.

—No vamos al médico, vamos al colegio.

—No habra nadie, ya estara cerrado.

Sin embargo, habia alguien esperandolos. Margarita habia concertado una cita con don
Anastasio, el psicologo, para ver si él podia corregir los males de su hijo, que la inepcia del
médico no habia sabido remediar.

Don Anastasio también examind a Ramon, aunque de otra manera. Le hizo tests y muchas
preguntas.

—¢Qué tal, don Anastasio? —preguntaba la impaciente Margarita.

—Bien, bien —respondia el psicologo—. Ahora voy a hacer que pinte un poco.

—¢Qué pinte?

—Si, que haga dibujos y los asocie entre si. A ver, a ver...

Con interés observaba las reacciones del nifio e iba anotando todas sus conclusiones en un
bloc. Al final se dirigié a Margarita.

—Su hijo esta perfectamente.

—:Eh?

—Es un nifio despierto y reflexivo. Su imaginacion es grande y su inteligencia normal. Le noto
s0lo cierta inseguridad, tal vez algun conflicto familiar no resuelto a tiempo, falta de
comprension, en fin... Tendria que seguir durante algunas sesiones mas.



Margarita sali6é hecha una furia del gabinete de don Anastasio. jQué desfachatez! jSugerirle a
ella que no comprendia a su hijo! Aquella visita sirvi6 para confirmar su teoria de que los
psicologos no servian para nada.

ek

A la tarde siguiente, en la plaza, los nifios estaban sentados en corro frente al portal de Ramon.

—¢Vosotros creéis que hoy bajara a jugar? —preguntaba Juana.

—Yo creo que si —decia el Cipri—. Seria demasiado que hoy también le llevase al médico.

—FEso creo yo —ratific6 Amparito.

Pero sus esperanzas pronto se desvanecieron. Margarita otra vez volvia a la carga, con su hijo
bien arreglado y bien peinado de la mano. El nifio caminaba cabizbajo y, al pasar junto al corro de
amigos, los miro6 de reojo. De repente, algo se encendio en su cerebro y comenzo a gritarles:

—iPrincesa Robustiana! jNo te apures por tus desdichas! jPronto iré a sacarte de esa isla!
iConfia siempre en Ali Pérez el pirata!

Margarita tuvo que darle un pescozon para que se callase.

—ijQué te calles! jQué he dicho que te calles! jQué vergiienza! jTodo el mundo nos esta
mirando!

—Son mis amigos.

—iQué te calles!

—No quiero volver con don Anastasio.

—Hoy no vamos a ver a ese psicologo.

Era el maestro quien los estaba esperando, el muy paciente don Victor, a quien Margarita
abrumo con los problemas de su hijo.

—No estudia nunca —le decia.

—Pues yo le tengo por un buen alumno —aseguraba don Victor.

—Pero si le suspendio en una evaluacion.

—Si, en la primera; pero desde entonces se ha aplicado mucho y estoy seguro de que aprobara
el curso sin dificultad.

—:Usted cree?

—Naturalmente.

Margarita sintié de nuevo que era ella la incomprendida, no su hijo, y no dio su brazo a torcer.
Pensaba antes que todos estaban equivocados y que, al fin y al cabo, ella era la madre de Ramén y
le conocia mejor que nadie.

Las tres intentonas de enderezar a su hijo, como ella decia, sélo sirvieron para que se volviese
mas intransigente, mas segura de si misma, mas autoritaria y mas vociferante. Ramoén tuvo que
pagar las consecuencias. Las reprimendas a veces adquirian tonos dramaticos.

—iMe mataras a disgustos! ;No me crees? jYa lo veras, desvergonzado! Estoy enfermando
poco a poco. Y es que no paro contigo. Si por lo menos no te orinases...



—El médico dijo...

—iYa sé lo que dijo el médico! No hace falta que me lo repitas. Ese médico no sabe nada de ti.
Yo soy quien te conoce. ;Yo, yo y yo! Yo tengo que aguantarte y lavar tus pantalones, el pijama y
las sabanas. jA tu edad! Ningun nifio de tu edad se lo hace encima.

—Si...

—iNo me contradigas! Y si se lo hacen, peor para ellos. ;Por qué no me haces caso y sigues
mis consejos? Lo que te digo es por tu bien. Pero tu... como si oyeses llover. Lo unico que te

preocupa es leer cuentos por la noche, en la cama, en vez de dormir. Por eso estas tan débil, por
eso te pasa lo que te pasa.



Capitulo 3
Ali Pérez, el pirata

Al cuarto dia, Ramén bajé a refugiarse a la plaza del Arbol Solitario. Se sent6 en un banco y
permanecio en silencio, cabizbajo, hasta que le vieron el Cipri y los demas.

—iEh, Ramon! —le gritaron—. Estamos aqui. Creilamos que tampoco bajarias hoy.

Pero Ramon no los oy6. Continuaba pensativo, creyéndose el ser mas culpable del mundo. Se
martirizaba repitiéndose constantemente una terrible pregunta: «;Por qué seré yo tan malo?».

—¢Qué te pasa? —le pregunto Juana, que ya se habia acercado hasta él.

—:Por qué seré yo tan malo? —penso otra vez en voz alta, sin darse cuenta de que toda la
panda estaba ya rodeandole.

—¢Eh? ;Qué dices? —Juana no esperaba una respuesta semejante.

—Se ha quedado dormido —dijo Ruper—. Estara sofiando.

—iNo estoy dormido! —reaccion6 por fin, enfadado.

—iOye! —intervino el Cipri—. ;De verdad piensas que eres tan malo?

—Pues... creo que si.

—¢Y por qué motivo?

—Todo lo que hago le parece mal a mi madre, y todo lo que digo, y yo creo que hasta todo lo
que pienso. Y es que... debo de ser malisimo.

Quedaron unos momentos en silencio y por la mente de cada uno pas6 una imagen terrible de
Margarita, con un dedo tieso, acusatorio, sefialando a su hijo, sin dejar de amenazarle un solo
instante.

—¢Y qué pasa con los piratas? —pregunt6 Amparito la dientes, al cabo de unos instantes y
para romper el silencio que se habia apoderado del grupo.

—iEs verdad! —se entusiasmé Riaper—. Hoy podemos seguir jugando.

A Ramon le costo algo mas de trabajo que el acostumbrado entusiasmarse con la idea del
juego. Si normalmente se entusiasmaba en unos segundos, en esta ocasion tardd por lo menos
minuto y medio.



—Lo primero es saber quién sera cada uno.

—Yo soy tu capitan —le record6 Ruper, temeroso de que algin oportunista de ultima hora
tratase de quitarle el puesto.

—Tu, Cipri, seras Petronilo.

El Cipri rezong6 un poco, ya que intuia que detras de ese nombre tan feo no encontraria las
aventuras apasionantes que esperaba vivir.

—iYo no quiero ser Petronilo!

—Si empezamos asi, me marcho. No se puede jugar con vosotros.

—FEs que Petronilo es un nombre muy feo.

—iQué va! Petronilo era el rey.

—iEl rey! —exclamo el Cipri sorprendido.

—Pues claro, el rey de Petronilandia.

—iHaberlo dicho antes! —el Cipri estaba encantado de ser el rey—. ;Habéis oido? jSeré el
rey!

—¢Y por qué el rey no se llama Fernando, o Alfonso, como todos los reyes? —pregunto la



candida Amparito, que tenia la virtud de complicarlo todo a ultima hora.

—¢:0O Juan Carlos? —remat6 Juana.

—iPorque si! —estall6 Ramon—. Y como sigais protestando, no juego.

—No te enfades, hombre.

—Si es que sois unos pesados.

—Anda, continda. Si Petronilo es un nombre muy bonito. Cuando era mas pequeifio, tenia una
gata que se llamaba Petronila —dijo el Cipri para contentarle.

—Ademas, como era rey de Petronilandia. —Juana también habia dado marcha atras—, pues
le queda muy bien.

—De acuerdo, continuaré —una vez mas, Ramoén se habia dejado convencer—: Amparito, tu
seras la princesa.

—¢Qué princesa?

—Robustiana.

—iYo no quiero ser ésa! Dijiste que era tan fea que espantaba a todos los principes azules. Y
que tenia una verruga en la nariz y un ojo a la virulé.

—Y los dientes grandes y retorcidos, como ti. —Ruper se llevaba a matar con Amparito y
aprovechaba cualquier ocasion para meterse con ella.

—ildiota, idiota, idiota!

—iYa no juego! —sentencié Ramén, molesto por tantos inconvenientes.

Sus palabras fueron como un mazazo. Todos se quedaron callados, mirandose, arrepintiéndose
interiormente de haber protestado las decisiones de Ramon, que, al fin y al cabo, tenia derecho a
decidir quién deberia ser cada uno, que para algo ha de servir inventar juegos. ;O no? La misma
Amparito estaba ya dispuesta, y resignada, a asumir su papel de princesa, aunque ésta fuese la
mismisima Robustiana, la «miss» universo de las princesas por la otra punta, con la unica
condicion de que dejasen sus dientes tranquilos.

En esta ocasion, tardaron por lo menos cinco minutos en convencerle de nuevo. Ramon,
aunque lo estaba deseando, se hizo de rogar: pero como en realidad era quien mas deseaba jugar,
acabo por olvidarse de su enfado y cedi6 a los deseos de la panda, que eran los suyos. Si se hizo de
rogar durante cinco minutos, fue porque se encontraba muy importante asi. ;Quién no ha sido
alguna vez un poquito vanidoso?

—iPetronilo! —el Cipri ya habia dejado de ser el Cipri.

—¢iQué?

—Ese monton de arena sera tu palacio.

—Tan pequeno?

—Fs suficiente. Alli cabréis los dos. Robustiana, ve con tu padre.

—Voy volando.

—Fl terreno de alrededor sera tu reino.

—¢Y qué haré en mi reino?

—Reinar, ;te parece poco?

—Pero si no tengo vasallos.



—Pues te los imaginas. Tus vasallos pueden ser dofia Fina, la frutera, y Juan, el del estanco. Y
toda la gente que pasa por la plaza.

—No van a querer jugar —protest6 el Cipri en voz baja, mientras se dirigia a su montén de
arena, digo, a su palacio.

—iLos demas, venid conmigo! Seremos los piratas. Juntaremos dos bancos a esa farola.

—iA la orden!

—T1, quitate la camisa y atala en lo alto del palo mayor, sera nuestra bandera.

—¢Qué palo mayor?

—iLa farola! ;Cual va a ser?

—Fs que si se mancha, mi madre...

—iEs una orden!

—Esta bien.

El Cipri y Amparito se vieron de repente abandonados por todos.

—iEh! ;Y nosotros qué hacemos? —gritaron.

Ramoén se volvio en plena carrera:

—Destierra a tu hija a una isla en medio del océano. Esa boca de riego sera la isla.

El Cipri entonces se volvio a Amparito, se aclaré la garganta, fruncio el cefio, puso cara de rey
y dijo:

—Robustiana, ;qué accion horrible habré cometido para merecer una hija tan fea como tu?

—No es para tanto, papa Petronilo. Mirame de perfil, veras cémo mejoro.

—:Mejorar, dices, con esa nariz que parece la mejor berenjena del huerto de palacio?

—Al fin y al cabo, mi cara no es mas fea que tu nombre, Petronilo.

—iDescarada! jFuera de mi casa, digo, de mi palacio! Te destierro a una isla abandonada en
medio del océano.

Ramon estaba entusiasmado. Mientras Robustiana partia con lagrimas en los ojos hacia su
destierro, €l libraba una feroz batalla contra Wifredo el Tarta-ta-ta-mu-do, el corsario teutén mas
bruto que se conocia. La batalla era tremenda, los dos barcos se habian embestido, los dos palos
mayores se habian tronchado a causa de los cafionazos previos y las velas flotaban sin sujecién
alguna sobre sus cabezas.

—iEsa via de agua! jTaponad esa via de agua! —gritaba a sus hombres.

—No se puede, es demasiado grande.

—Entonces... jtodos a la lucha! Nos quedaremos sin barco, pero demostraremos a Wifredo el
Tarta-ta-ta-mudo que no hay pirata en el mundo capaz de igualarse con Ali Pérez, que soy yo.

3k okk

Fue una batalla tremenda. jQué digo tremenda! Fue peor, mucho peor, por lo menos
tremendisima. Los dos barcos se hundieron juntos, con sus palos mayores tronchados y sus velas
entrelazadas, como una gran tela de arafia. S6lo hubo un superviviente: Ali Pérez, el viejo lobo de



mar, que, a pesar de que le faltaba una pierna, un brazo y un ojo, consiguié asirse a un madero que
flotaba a la deriva. Estuvo nadando ni se sabe cuanto, pero por lo menos una semana y dos dias. La
humedad le llegaba hasta los huesos. De repente, una mafiana, bajo la luz rojiza del amanecer, su
unico ojo divisoé una isla.

—iTierra! —grito, y comenzo a nadar hacia ella.

i Y qué casualidad! Precisamente en aquella isla estaba... Pero...

—iEs tardisimo! —grit6 Amparito la dientes.

—iEs verdad! —ratifico Ruper, tras una ojeada a su nuevo reloj digital, que hasta tenia luz
incorporada para verlo por la noche.

—Mafiana seguiremos, es un juego estupendo. ;Qué viene después, Ramon?

—Pues, no lo sé bien. Como os dije, Ali Pérez era un pirata algo viejo y muy cansado de
luchar...

—:Y por qué se llamaba Ali Pérez? —preguntd6 Amparito—. jQué nombre tan raro!

—Es que era mitad moro y mitad espafiol.

Se separaron y corrieron hacia sus casas respectivas; todos iban con el temor de una mas que
probable reprimenda a causa del retraso. Bueno, todos, no. En la cabeza de Ramén auin resonaba el
fragor de las espadas chocando, el plaf-plaf-plaf-plaf-plaf de su pata de palo sobre la cubierta de
madera, incluso podia sentir sobre su cuerpo la humedad terrible del océano.

Cuando Margarita le abrio la puerta, se quedo mirandole de arriba a abajo. Fue una de esas
miradas que a cualquiera le hacen sentir un escalofrio de pies a cabeza. Bueno, a cualquiera menos
a Ramon. El seguia nadando a brazo partido, con la esperanza de alcanzar la isla.

—¢Has visto como traes los pantalones? —le dijo su madre—. jEstan mojados otra vez!

—Claro, mama, es que se hundieron los barcos y nos tuvimos que arrojar al agua.

—¢Qué tonteria es ésa?

—Los demas, creo que se ahogaron; solo yo pude agarrarme a un madero. Llevo nueve dias y
nueve noches nadando.

—iTe has vuelto a orinar, cochino! —estall6 Margarita—. ¢{Qué voy a hacer contigo? ;Qué
voy a hacer?

Ramon bajo poco a poco la mirada y descubrio el rodal en sus pantalones. A medida que
regresaba a la realidad, su cuerpo se iba encogiendo y no deseaba mas que convertirse en tortuga y
esconder la cabeza, las manos y las piernas dentro del caparazon. En su cerebro se diluia como el
humo el mismisimo Ali Pérez, y su barco, y la isla, y la princesa Robustiana...

—¢Qué voy a hacer contigo?

Y la pregunta terrible volvia a tomar cuerpo, forma y sentido: «¢Por qué seré yo tan malo?».

—iQuitate esa ropa y ponte el pijama!



Capitulo 4
Una idea extraordinaria

Aquella noche sofid con las cataratas del Niagara. jQué fastidio! No lo pudo evitar. Antes de
acostarse se le habia ocurrido ojear un libro de geografia y... jalli estaban las dichosas cataratas!
iQué cantidad de agua cayendo sin cesar! Los hombres que pasaban por un puente colgante de
madera parecian hormiguitas. jCuanto le gustaria ver esas cataratas! Pero verlas de verdad, no en
fotografia. Aunque..., pensandolo bien, no estaba muy seguro. Podria sofiar todos los dias con
ellas y... No, no, decididamente no queria visitar las cataratas del Niagara.

Por la manana, trato de disculparse ante una Margarita mas irritada que de costumbre.

—Es que... he sofiado con las cataratas del Niagaray...

Por la tarde, y por primera vez en muchos dias, Ramoén no tenia ganas de jugar, ni siquiera a
los piratas. Como los amigos ya conocian sus problemas y los comprendian, se sentian solidarios.

—Eso le puede pasar a cualquiera —Ile consolaban.

Se sentaron alrededor y le animaron como mejor sabian. Ninguno se atrevié a mencionar el
juego de los piratas.

—Yo tengo un primo de quince afios que se mea en la cama —comento Juana—. El médico le
ha dicho que tiene la columna vertebral partida en dos.

—iHala! jComo va a tener la columna vertebral partida! —Ruper no podia creérselo.

—Se lo dijo el médico, jlisto!

—Si tuviese la columna vertebral partida, se moriria. Nunca se podria poner derecho.

Ramoén sabia perfectamente a qué se referia Juana; sin embargo, no tenia ganas ni de aclararles
sus dudas. A él también le habian hecho radiografias de la columna vertebral y analisis de todo
tipo y, para su desgracia, estaba completamente sano. No existia causa fisica para que se orinase
encima, y sin embargo...

El Cipri llevaba unos minutos sin hablar, lo cual era sintoma inequivoco de que alguna idea
estaba rondando su cabeza. Es que —se me habia olvidado decirlo— el Cipri era el de las grandes
ideas. El siempre encontraba solucion a todo. ;Y qué soluciones! jFenomenales! De repente, dio
un grito que sobresalto a todos:

—iYa esta!

—¢Qué idea se te ha ocurrido? —Ruper, que le habia estado observando, no dudo6 un instante
que el Cipri habia hallado la solucion definitiva.

—iEscuchadme!

Todos le rodearon con ansiedad para que les contase con detalle su extraordinaria idea. Yo no
os diré de qué se trataba, porque facilmente lo podréis deducir si continuais leyendo. So6lo os
advertiré una cosa: era una idea arriesgada y hasta un poco peligrosa.

—No sé, no sé... —Ramon no lo veia muy claro.

—iTe digo que resultara! —insistio el Cipri.

Finalmente, animado por todo el grupo, Ramon acepto llevar a cabo aquella idea tan



magnifica.
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Por la noche, cuando Margarita se disponia a colocar la mesa para cenar, Ramon se acerco a
ella y se ofreci6 a ayudarle con los cubiertos.

—iQué mosca te habra picado! —le dijo Margarita, no acostumbrada a la colaboracion
espontanea de su hijo.

—Ninguna. Quiero ayudarte a poner la mesa.

—¢Qué estards tramando? —Margarita no confiaba en las buenas intenciones de su hijo—.
Algo malo, seguro.

—No, mama. He tomado la determinacion de volverme bueno. A partir de ahora seré
obediente, haré todo lo que me digas. Todo, todo, todo...

—Ya veremos.

—Te lo aseguro, mama. Todo, todo, todo, todo, todo... —Ramon insistia tanto porque eso
formaba parte del plan.
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Margarita se limité a mirarle de soslayo y a encogerse de hombros, sin duda pensando que la
buena disposicion de su hijo duraria poco, como ya habia ocurrido en otras ocasiones, y no le dio
mayor importancia.

Y resulté que, al cabo de unos minutos, salio por la television el mismisimo presidente del
gobierno, que informaba al pais sobre cosas muy importantes. Margarita, como buena ciudadana,
corrio al televisor y escuch6 atentamente; pero Ramon, que no entendia bien lo que un sefior muy
serio y con corbata queria decir, se dio media vuelta y se puso a cantar el himno de los piratas, una
cancion que se habia inventado €l solo.

Margarita, a la que el himno de los piratas impedia oir con claridad el discurso del presidente
del gobierno, iba a reprender a su hijo; pero lo penso6 dos veces, cont6 hasta cinco y se contuvo. Se
levanto de la silla y subio un poco el volumen del televisor.

Ramon, que se veia ya encaramado en el puente de mando de su bajel, rodeado por todo su
ejército pirata, dirigiendo con su reluciente garfio de acero un extrafio y abigarrado orfeon,
inconscientemente, también elevé el volumen de su voz.

Esta vez Margarita no lo penso dos veces ni conto hasta cinco.



—ijCallate! —le dijo.

Pero como estaba tan entusiasmado y como el volumen del televisor era ya mas que
considerable, Ramo6n no la oyd. Sigui6é arremetiendo con su himno de los piratas, y procuraba
poner la voz lo mas ronca posible, ya que se imaginaba que todos los piratas debian tener la voz
muy cascada, a causa de las botellas de ron que bebian a todas horas:

Ali Pérez el pirata.

j Chin-pon-pon!

Ali Pérez el terror

de los mares y los barcos,

de princesas y tesoros.

j Chin-pon-pon!

Ali Pérez, que soy yo.

—¢Asi es como vas a obedecer? —Margarita estaba hecha una furia—. {No te da vergiienza!
Prometes cosas que no vas a cumplir.

—Pero es que... —balbuceo el nifio.

—iSilencio! jCallate de una vez! {No quiero volver a oirte!

Y aqui es donde debia comenzar el plan del Cipri. Ramoén, no obstante, lo pens6 unos
momentos; pero finalmente se decidié. Y entonces, se calld; pero se callé por completo, es decir,
se callo definitivamente.

El disgusto de Margarita fue enorme. Imaginaos, pens6 que su hijo se habia quedado mudo.
Lloro desconsolada largas horas y, en vano, Prudencio —el padre de Ramon, del que todavia no he
hablado porque tenia pluriempleo y nunca estaba en casa— tratd de consolarla, asegurandole que
seria un mal pasajero.

A Ramon le conmovieron mucho las lagrimas de su madre; a punto estuvo de romper el plan
del Cipri y contarle toda la verdad; pero no lo hizo. Y ni él mismo se explicaba el porqué. Tal vez
su experiencia le decia que los planes del Cipri nunca fallaban, o al menos nunca habian fallado
hasta la fecha.

Al dia siguiente, y en vista de que Ramon seguia sin hablar, Margarita le puso la ropa de los
domingos, le lavo las orejas y le peino con colonia.

—Te llevaré inmediatamente al médico —le dijo.

Como Ramon tenia que fingirse mudo, no pudo protestar y se resignd con paciencia.

El doctor le examin6 concienzudamente, notaba algo extrafio e insistia una y otra vez en sus
exploraciones.

—FIl nifio esta bien... —comento.

—¢Como puede decir eso, doctor? —intervino Margarita.

—Quiero decir que no observo lesion alguna que le impida hablar. Mas bien me inclino a
pensar que existen otras causas, algo psicologico.

—Psicologico?

—Si, tal vez su estado emocional..., algun conflicto...

Aquellas palabras sirvieron para que Margarita volviese a pensar que aquel médico no sabia



nada. Abandon6 el ambulatorio furiosa, hablando en voz alta por los pasillos, asegurando que se
quejaria a quien tuviese que quejarse, que las cosas no iban a quedarse asi, que tendrian que oirla a
ella...

Por la tarde, llevo al nifio al gabinete de don Anastasio, el psicélogo. El Cipri y los demas los
vieron cruzar la calle desde la plaza. Cuchichearon algo en voz baja cuando Ramoén los mir6 de
reojo.

Don Anastasio, después de oir a Margarita, fruncio el cefio:

—iLo que me temia! —dijo.

—:Como?

—Sin duda se trata de un problema de afectividad.

Margarita, que intuia hacia donde queria llegar don Anastasio, no quiso oir mas. Agarré a su
hijo por un brazo y le sacé del gabinete sin contemplaciones.

Ramon estaba deseando volver a casa; pero, como se temia, no iban a regresar sin hacer una
visita al muy paciente don Victor. El maestro escuch6 angustiado el relato de Margarita y lamento
sinceramente lo ocurrido:

—Mi consejo —dijo— es que el nifio procure seguir haciendo una vida normal. Que no falte al
colegio. Pondré todo mi empefio en €l y, entre todos, estoy seguro de que podremos conseguir
buenos resultados.

Como Margarita esperaba mas cosas de las que don Victor podia ofrecerle, también abandon6
el colegio con muy malos modales. Desconsolada, y al borde de un ataque de histeria, regresé a su
casa.

—iLo que me faltaba: un hijo mudo! jMe voy a volver loca! jA mi si que nadie me
comprende!
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Prudencio, mas resignado, trataba de calmarla durante los pocos momentos que pasaba en
casa.
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Y el caso fue que Ramon permanecio mudo ante todo el mundo, excepto ante el Cipri y los
demas, naturalmente.

—:Qué tal? —le preguntaban por la tarde en la plaza del Arbol Solitario.

—Parece que bien —respondia Ramon—. Hoy no me ha regafiado ni una sola vez.

—iLo ves! —decia el Cipri, orgulloso—. Ya os dije que mi plan daria resultado.

—Bueno, bueno —cort6 Ruper—. ; Cuando seguimos jugando a los piratas?

—No podemos —aseguré Ramon—. Alguien podria verme hablando y...

—Pues no hables.

—FEs que es preciso que hable. Ali Pérez tiene que llegar a la isla donde ha sido desterrada la



princesa Robustiana y tiene que declararse a ella.

—iPues qué fastidio!

—Yo también lo siento.

—iJo! pero es que este juego nunca vamos a poder terminarlo.

—Si queréis —los consol6 Ramon— os puedo ir contando lo que pasara. Ademas, os puedo
ensefar también el himno de los piratas, que me inventé el otro dia.

—¢Y coémo es?

—Escuchad:

«Quince hombres van en el cofre del muerto.

jYo-ho-ho! ;Y una botella de ron!

La bebida y el diablo se llevaron el resto.

jYo-ho-ho! ;Y una botella de ron!».

—iNo vale! —protestd Ruper airadamente.

—¢Por qué? —Amparito la dientes no habia adivinado el fraude.

—Porque ésa es la cancion de los piratas de «La isla del tesoro». Lo lei durante las vacaciones,
es un libro lleno de aventuras.

Ramon bajo la cabeza. Le habian descubierto. Por lo visto no era el unico lector de «La isla del
tesoro». Pero si él, efectivamente, se habia inventado un himno de piratas, ¢por qué a ultima hora
lo habia cambiado por la cancion favorita del borracho Bill, el viejo pirata del baul y la cicatriz en
la mejilla, que un dia tomo asiento en la posada del «Almirante Ben-bow»? ;Por qué? Ramoén era
asi, un poco inseguro de si mismo. Aunque le gustaba su himno, penso que la cancion de «La isla
del tesoro» tendria mayor aceptacion.

—FEres un tramposo.

—~Os aseguro que me he inventado de verdad un himno de los piratas. jOs lo aseguro!

—¢Y por qué no lo cantas?

—Ahora mismo. Ya veréis.

Procur6 enronquecer la voz, haciendo esfuerzos con su garganta y emitiendo extrafios
grufiidos. Pero cuando iba a arrancarse, Juana dio la voz de alarma.

—iCuidado! jQué viene!

Margarita ya cruzaba la calle en busca de su hijo, y es que ultimamente se preocupaba mas de
él, e incluso iba a buscarle todas las tardes hasta la plaza. Tuvo palabras dulces para los nifios vy,
de la mano, se le llevo a casa.

En el grupo, atn quedaba la duda de si Ramon se habria inventado de verdad un himno de los
piratas.

—Yo creo que es una mentira —aseguraba Ruper.

—Pues yo creo que es verdad —replicaba Amparito.



Capitulo 5
No puedes volverte atras

Pasaron algunos dias. El trato de Margarita volvio a endurecerse un poco. Como nunca
recapacitaba sobre ello, pues ni se daba cuenta.

—iRamon, no saltes!

Y Ramon dejaba de saltar.

—iRamon, no te hurgues la nariz!

Y Ramon se sacaba el dedo de la nariz.

—iRamoén, come!

Y Ramon procuraba comeérselo todo, aunque su madre le llenaba el plato hasta arriba, aunque
las lentejas nunca le habian gustado.

—iTe he dicho que comas! Por eso te has quedado mudo: por no comer. Te tendré que llevar
de nuevo al médico para que te recete mas vitaminas.

Como Ramon no podia hablar, se aburria bastante. Y si antes leia mucho, ahora lo hacia ain
mas. Siempre llevaba algun libro consigo. Una noche, ya en la cama, abrié uno que habia sacado
de la biblioteca del barrio esa misma tarde; se titulaba: «Las aventuras de Huckleberry Finn».
iQué libro! jEra fantastico! ;Y qué tipo Huck Finn! ;Y qué rio el Mississippi! Quedo absorto entre
sus paginas. Tanto le gustaba, que se olvidé por completo del suefio que tenia y permanecio con la
luz encendida leyendo con avidez y sin respiro.

Margarita, cuando iba a acostarse, observo que la luz de la habitacion de su hijo permanecia
encendida. Se acerco sigilosamente, mir6 por la rendija de la puerta entreabierta y, al ver a Ramon
despierto, entro de golpe.

—iEso es! —Ile reproch6—. jDedicate a leer cuentos en vez de dormir!

Si hubiese podido hablar le habria explicado que Huck Finn era un chico increible, amigo del
mismisimo Tom Sawyer y del negro Jim..., y que el rio Mississippi... Pero no podia decir nada,
porque debia continuar fingiéndose mudo.

—¢:Cuantas veces he de repetirtelo? Las camas sirven para dormir, no para leer cuentos y
orinarse en ellas. {No quiero volver a verte leyendo!



Antes de dormirse, dudo si continuaria con el plan del Cipri a la mafiana siguiente; pero lo
hizo. Y el plan consistia, ni mas ni menos, que en dejar de leer cuentos o, mas bien, en dejar de
ver, es decir, fingirse ciego.

Al dia siguiente, todo eran lamentaciones de Margarita:

—¢Qué he hecho yo para merecer este castigo? Nadie sabe lo que sufro con este hijo que,
encima de mudo, se me ha quedado ciego.

Entre sollozos y suspiros, arreglo a su hijo, le lavo las orejas y le peino con colonia.

—Te llevaré al médico.

Ramoén bajo la cabeza, resignado.

Desde la plaza, el Cipri y la pandilla los vieron pasar y a todos llamé la atencion el rostro
desencajado de Margarita.

—:No crees que nos estamos pasando? —pregunto Ruper al Cipri.

—Pues... yo creo que..., la verdad... no sé si... —el Cipri se rascaba la cabeza tratando de
clarificar sus muchas dudas.

El médico volvid a reconocer a Ramon. Puso todo su empefio y sabiduria, ademas de su mejor



voluntad; pero resulto inutil.

—Pues no lo entiendo, sefiora —decia el médico—. Es un caso de lo mas raro.

—No ira a decirme que no sabe lo que le pasa.

—No se nota nada en los ojos de su hijo. No tiene ningiin mal y, sin embargo, esta ciego.

—iEso ya lo sé!

—En fin, la ciencia a veces no llega a comprender ciertos fenémenos.

Margarita no le dejo terminar. Le 1lamo inepto repetidas veces y asegurd que hablaria con el
ministro de Sanidad, si era preciso, para que le echasen de alli. Intutilmente, el doctor trat6 de
justificarse y de calmarla un poco; pero ella tiré de su hijo y casi a rastras le sac6 del ambulatorio.

—Te llevaré al psicologo.

Y el psicélogo también volvié a examinarle. Lo hizo con delicadeza, amabilidad y paciencia
ilimitadas. Consult6 libros, ficheros, graficos, escalas...

—Lo siento, pero he de reiterarle lo que le dije la vez anterior.

—iNo he venido para que vuelva a repetirme las mismas tonterias! jQuiero que cure a mi hijo!

—Lamento que piense asi. Yo no puedo hacer otra cosa sino orientarle un poco.

Usted también tendria que colaborar conmigo.

—¢Qué insinda? ;Qué estoy trastornada? jLo que me faltaba por oir! Esto no se puede tolerar.
Hablaré con el director para que le despidan, y con la Junta de Padres, y con todo el mundo.

Como siempre, Margarita hablaba y hablaba, sin escuchar lo que los demas trataban de
explicarle.

Aquella misma tarde visité al maestro. Don Victor, a pesar de su ofrecimiento desinteresado
para dar clases extraordinarias al nifio a través del sistema Braille, tampoco quedé bien parado.
Margarita le insult6 y amenaz6 como a los demas.
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Pasaron dos semanas.

Ramoén, con muchos esfuerzos, siguié fingiéndose mudo y ciego. Dejé de ir al colegio y apenas
si salia alguna tarde de casa. Margarita le llevaba hasta la plaza y le dejaba unos momentos en
compafiia de su pandilla.

—Por favor —rogaba a los nifios—, tened cuidado de él.

—No se preocupe, sefiora —el Cipri procuraba poner cara de nifio bueno.

—Que no vaya a salirse a la calle, hay muchos coches.

—Descuide.

—Que no vaya a tropezar y a caerse. Podria abrirse una brecha en la cabeza.

—No nos separaremos de él.

Margarita tenia miedo de que a su hijo pudiese ocurrirle alguna otra desgracia, por eso solo
algunos dias le bajaba a la plaza. Y Ramon deseaba mas que nada que llegase este momento.

—iYa no aguanto mas! —se quejaba cuando su madre ya se habia marchado—. No sé qué es



peor. Estoy harto. No puedo salir a la calle, no puedo leer cuentos, tengo que estar siempre
callado... jMe aburro!

—Abhora no puedes volverte atras —le decia el Cipri—. ;Sigue rifiéndote tu madre?

—Pues eso es 1o malo. Los primeros dias me trata bien, pero en cuanto se acostumbra...

—Entonces tienes que seguir hasta el final, no hay otra solucion.

—:Estas seguro?

—Completamente.

—ijQué fastidio! —coment6 Amparito—. No sé cuando vamos a terminar el juego de los
piratas.

—iOye! —a Ruper no se le habia olvidado lo del himno de los piratas—. ;Es verdad que te has
inventado un himno?

—Ya os dije que si.

—Yo no me lo creo.

—iYo, si! {Yo, si! —Amparito estaba segura de que Ramon se lo habia inventado.

—Os lo demostraré ahora mismo. Escuchad:

Ali Pérez el pirata.

j Chin-pon-pon!

Ali Pérez el terror

de los mares y los barcos,

de princesas y tesoros.

j Chin-pon-pon!

Ali Pérez, que soy yo.

Ramon habia puesto la voz ronca y procurado guifiar un ojo, lo cual le resultaba sumamente
dificil, pues jamas habia aprendido a guifiar un ojo.

—iEs estupendo! —dijo Ruper al final, reconociendo que Ramén era capaz de componer
himnos de piratas—. Me gusta mas que el de «La isla del tesoro».

—No exageres.

—De verdad.

—¢Y cuando podremos cantarlo todos juntos? —era Amparito y sus eternas preguntas.

—Pues... cuando pueda volver a hablar y a ver.

—Dijiste el otro dia que cuando Ali Pérez el pirata llega a la isla se declara a la princesa
Robustiana. —Amparito estaba muy interesada en conocer el desenlace de la historia.

—Si, claro.

—¢ A pesar de lo fea que era?

—Es que Ali Pérez descubrio en la playa un pergamino en el que se decia que Robustiana era
una princesa, hija del mismisimo Petronilo de Petronilandia.

—Ya entiendo —intervino Ruper—. Ali Pérez se casa con Robustiana para heredar el reino de
Petronilandia, y luego, desesperado por la fealdad de su esposa, la tira a un pozo.

—iDe eso nada! —protesto Amparito—. No quiero que me tiréis a un pozo.

—Te ataremos una cuerda a la cintura y te sacaremos en seguida. No dara tiempo a que te



ahogues.

—iNo juego, no juego y no juego!

—No te tiraremos a un pozo —puntualiz6 Raméon—. No le hagas caso a éste.

—Si me tirais a un pozo, no juego. No volveré a jugar con vosotros nunca jamas. jNunca
jamas!

—iQué no te tiraremos! jQué asi no es el juego!

—iLo ves! —Amparito mas tranquila, saco la lengua a Ruper.

—iDientes!

—ildiota! jIdiota!

Amparito y Ruaper iniciaban una nueva trifulca. Y es que hay que ver lo mal que se llevaban.
Bueno, no mucho. En realidad, no sabian estar el uno sin el otro, y viceversa. Son cosas raras que
pasan muy a menudo. No dejaron de discutir hasta que vieron a Margarita salir del portal de su
casa y acercarse al grupo en busca de su hijo.

Antes de marcharse, el Cipri le dijo a Ramon algo por lo bajo:

—Continua, ya no puedes volverte atras.



Capitulo 6
iQueé aburrimiento!

Como Ramon no podia hablar, tampoco podia divertirse cantando el himno de los piratas; como
no podia ver, tampoco podia terminar «Las aventuras de Huckleberry Finn», que habia dejado a
medias, o cualquier otro libro. Para no aburrirse demasiado, se apropio del pequefio transistor de
bolsillo de su padre y se pasaba el dia con él pegado a la oreja. Era su unico entretenimiento.

Pero, fijaos qué fatalidad: Margarita odiaba el sonido constante del transistor. Se reprimio
cuanto pudo, ya que veia que era el tnico entretenimiento del nifio; pero una tarde, a pesar de sus
buenos propositos, estallo:

—iQué horrible zumbido! ;No puedes desconectar un momento ese chisme? jMe descompone
oirlo! {Me crispa los nervios! Me da dolor de cabeza, nauseas...! jDe todo! jNo quiero que
vuelvas a oirlo!

Y Ramon, después de pensarselo mucho, pero que mucho, decidié continuar con el plan del
Cipri y, por tanto, se fingi6 sordo, completamente sordo, como una tapia.

A Margarita le dio un colapso y se cay6 patas arriba sobre el tresillo, donde permaneci6 hasta
que Prudencio la reanimé mojandole la frente con un pafiuelo humedecido. Se lamenté de su mala
suerte y de la cadena de desdichas que se cebaba en ella.

Ramon se volvié de espaldas para no ver a su madre en aquel estado; de lo contrario estaba
seguro de que romperia el plan de Cipri y le confesaria toda la verdad. Por primera vez, como una
sombra fugaz, paso por su cabeza la idea de que lo que hacia no estaba bien. ;Qué hacer? Tendria
que volver a hablar con el Cipri y los demas, no estaba dispuesto a que su madre volviese a sufrir
otro colapso por su culpa.

Pero Margarita se repuso en seguida. Lavo a su hijo, le peino, le perfumo... De sobra sabia
Ramoén que otra vez volveria a llevarle al médico, al psicologo y al maestro.

El médico los recibi6 con frialdad y distanciamiento. Se limit6 a mirar al nifio a través de un
aparato y a entregar un informe escrito a la madre en el que se certificaba la pérdida de audicién
del muchacho. Antes de que Margarita reaccionase, dos enfermeras la habian sacado de la
consulta, de manera que en esta ocasion no tuvo posibilidades de armar otro escandalo, como
acostumbraba.

Con el enfado consiguiente, se dirigio al gabinete del psicélogo y, en vano, llamo6 a la puerta
varias veces. Don Anastasio se neg0 a recibirla, no estaba dispuesto a tolerar por mas tiempo sus
impertinencias.

Siguid insistiendo y fue en busca del maestro, a quien encontr6 con su buen humor y su santa
paciencia habituales. La recibio y traté de explicarle como €él, como maestro, nada podia hacer.

—Su hijo necesita un colegio especial, una ensefianza especial y un maestro especial. Ademas,
usted debera aprender a hablar con él a través del lenguaje de las manos.

«jLo que me faltaba a mi!», pensé Margarita, aunque esta vez no se atrevio a decirlo en voz
alta.



—Debera tener mucha paciencia y mostrar a su hijo todo el carifio posible.

—iEs usted un inutil! —le dijo al maestro a modo de despedida.

—Seniora...

—Ni sefiora ni gaitas. Es tan initil como ese psicologo engreido y como el médico. Ustedes
son los que tienen la culpa de todo lo que le ha pasado a mi hijo. Los voy a denunciar a la policia
para que los metan en la carcel, se lo tienen mas que merecido.
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Margarita no volvio a sacar a su hijo a la calle, ni siquiera a la plaza un ratito por las tardes. El
Cipri y los demas estaban por ello muy contrariados, pues no habia forma de tener noticias de
Ramon y de si el plan estaba dando resultado.

—Pobre Ramon —se lamentaba Juana—. Lo que se tiene que aburrir encerrado todo el dia en
su casa.

—Tendra tiempo de sobra para inventarse el final del juego de los piratas.

—Yalo creo.

—Pero si seguimos asi, nunca vamos a poder terminarlo.

—¢Y por qué no jugamos nosotros solos? —era una pregunta inoportuna de Ruper, quien, en el
fondo, deseaba apoderarse del personaje central.

—De eso nada. Ramén es quien ha inventado el juego.

—Ademas, €l es Ali Pérez el pirata. Y sin €él, no hay historia que valga.

Todos estaban de acuerdo en esperar a Ramon el tiempo que fuese necesario para proseguir el
juego, incluso la misma Amparito, que ya se habia convencido de que no seria arrojada a un pozo.

De repente, el Cipri dio un respingo tremendo. Todos le miraron con ansiedad, algo se le habia
ocurrido.

—iYa lo tengo! —dijo—. Seremos nosotros quienes vayamos a su casa. Le haremos una
visita.

—Claro —dijo Ruper para si—. Es 1o mas logico. ;Por qué no se me habra ocurrido a mi?

Subieron las escaleras procurando no hacer mucho ruido, y sortearon quién llamaria al timbre
de la puerta. Margarita les abrié y se emociono algo al verlos, se le notaba en los ojos y en la voz.



—Pasad, pasad. Sois muy amables.

—Nos gustaria ver un rato a Ramon —dijo el Cipri—. Como ahora no baja a la plaza...

—Pero €l no puede veros, ni oiros, ni hablaros.

—No importa, nos conformaremos con hacerle compafiia durante un rato.

—iQué buenos sois!

Margarita los acompafi6 hasta la habitacion de Ramoén y alli los dejé un rato. De esta forma
pudieron hablar con €él, muy bajito, para que nadie pudiese escucharles.

—¢Qué tal?

—Fatal. —Ramon estaba desesperado—. Esto es insoportable.

—Y tu madre... ;qué?

—Ya no me regafa. Claro, que a 1o mejor lo hace porque piensa que no puedo entenderla. Solo
se enfada a la hora de la comida.

—¢Por qué?

—Se empefia en que coma mas de lo que cabe en mi estbmago. Ademas, siempre me hace
tortilla a la francesa y a mi lo que me gusta es el huevo frito.



—Entonces... hay que continuar.

— T crees?

—FEs necesario.

—Me parece que hemos ido demasiado lejos. Ademas, no sé si podré soportarlo.

Todos, inducidos por el Cipri, animaron a Ramon, y éste, finalmente, acept6 con la condicion
de que, pasase lo que pasase, seria la tltima vez.

—¢Has pensado ya lo que le sucedera a la princesa Robustiana? —Amparito estaba algo
intranquila por su suerte.

—Ya os lo dije. Ali Pérez, el pirata, se casara con ella.

—ijQué estupendo! jQué estupendo! —Amparito no podia creérselo—. Me casaré con Ali
Pérez.

—iBah! —Ruper puso un gesto despectivo—. jVaya boda! Un pirata cojo, manco, tuerto y
viejo con una princesa horrorosa.

—iEnvidia que te da!

Los pasos de Margarita en el pasillo interrumpieron la animada charla. Al despedirlos, volvio
a agradecerles el detalle de la visita y les dijo que podrian volver siempre que quisiesen, lo cual
lleno de gozo a todos.



Capitulo 7
¢Un globo?

Ramon estaba resuelto. Seguiria una vez mas el plan del Cipri, pero s6lo una. «jLa ultima vez! —
repitié mentalmente varias veces—. jLa ultima vez! jLa ultima vez!».

Aquella noche, a la hora de cenar, se sento a la mesa decidido. Espero a que le sirviesen y, en
un abrir y cerrar de ojos, se comio todo. Se habia quedado harto, pero golpeo con la cuchara sobre
el plato, lo cual significaba que deseaba comer mas.

Margarita quedd gratamente sorprendida: era la primera vez que su hijo le pedia mas comida.
Le volvio a llenar el plato hasta el borde y observo atonita como Ramon llevaba una y otra vez
hasta su boca la cuchara repleta de comida. Cuando acab¢ el segundo plato, volvio a golpear con
la cuchara y Margarita le sirvio un tercero, y luego un cuarto... hasta que se acabo toda la cena.
Ramon se habia comido su racién, la de su madre y la de su padre. Y no satisfecho, se levanté de
la silla y a tientas anduvo hasta la cocina, abri6 el frigorifico y comenz6 a comerse todo lo que
encontraba.

Margarita, sorprendida aun mas, no le puso tasa; al contrario, pens6 que aquél era un buen
sintoma. A la mafiana siguiente, hizo una compra gigantesca en el mercado con el fin de que su
hijo pudiese comer a gusto. ;Y ya lo creo que comio! No dejo ni rastro y, a pesar de que estaba
completamente lleno, pidié mas, y mas, y mas...

Por lo menos pasé una semana comiendo sin cesar, durante la cual engordd
considerablemente: sus carrillos se hincharon y enrojecieron, su cara se redonde6 como una
hogaza y su vientre se dilatd, formando michelines en las caderas. Sus brazos y piernas parecian
rollos de carne.

Margarita comenzé a preocuparse, pero no se atrevié a quitarle la comida por si aquel apetito
desenfrenado servia para que se fuese recuperando de sus males.

El Cipri y los demas subian puntualmente todas las tardes a ver a Ramon.

—Buenas tardes, dofia Margarita —Ile decian.

—Pasad, pasad. Ramon esta en su cuarto.

—¢Sigue comiendo tanto?

—Cada dia mas. Engorda sin cesar.

—Tenga cuidado, no vaya a hincharse tanto como un globo.

—¢Un globo?

—Una vez lei un cuento en el que un nifio se inflaba como un globo y echaba a volar.

—iQué horror!

—Fra sélo un cuento.

Todas las tardes, el Cipri y Margarita mantenian la misma conversacion. En seguida
comprenderéis por qué.
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Como Ramon estaba ya desesperado y aseguraba que no soportaria mas tiempo continuar
fingiéndose mudo, sordo y ciego, y teniéndose que comer por afiadidura enormes cantidades de
alimentos, tuvieron que adelantar el final.

—Seria mejor esperar unos dias —comentaba el Cipri.

—iNo, no y no! —Ramoén no concederia mas treguas.

—Bueno, esta bien, como quieras. .o haremos mafiana.

—¢Y por qué no hoy?

—Necesitaremos ayuda de Nicolas.

Nicolas era el mejor dibujante de la clase. Don Victor decia que sus cuadernos estaban llenos
de garabatos; jpero, qué va! Eran dibujos estupendos: caballos saltando, barcos de vela y de los
otros, aviones haciendo piruetas, castillos medievales con guerreros acorazados, paisajes... Es que
daba gusto verle dibujar. A los profesores les hacia caricaturas y se las pasaba a los compafieros
por debajo del pupitre. Algin dia habia castigado don Victor a la clase entera por culpa de las
caricaturas de Nicolas; pero a nadie le importé quedarse hasta las seis haciendo problemas de
matematicas.

Asi es que, al dia siguiente, Nicolas acompafio al Cipri y los demas.

—Buenas tardes, dofia Margarita.

—Pasad, nifios, pasad.

—Y Ramon... ¢sigue comiendo tanto?

—Si, cada dia mas.

—Habra que tener cuidado, no vaya a ser que se convierta en globo y...

—:En globo?

—Yo tengo un cuento en que ocurre asi.

—iQué barbaridad!

—Un nifo se convierte en globo y echa a volar.

—iQué barbaridad! jQué barbaridad!

Entraron en la habitacion de Ramon, quien estaba a punto de perder la paciencia. Es que, como
habréis visto, el plan del Cipri se las traia. Claro, que él mismo reconocio al final que se habia
«pasao un pelin», eso dijo.

—Crei que no llegariais nunca —exclamo al verlos.

—Rapido, manos a la obra —dijo el Cipri—. No hay tiempo que perder.

Juana se quedo junto a la puerta, vigilando. Amparito abri6 la ventana de par en par. Ruper
saco de un bolsillo de su pantalon un globo y comenzé a hincharlo, hasta que se quedo sin aire y se
lo paso al Cipri. Era un globo grandisimo, el mas grande que habian encontrado en las tiendas de
globos del barrio.

—Creo que es suficiente —dijo el Cipri, que también se habia quedado sin aire.



Era un globo tremendo: Ruper le calculé un metro y pico de diametro. Nicolas saco su caja de
acuarelas y comenz6 a pintar sobre él. { Y como pintaba! En cinco minutos pinto la cara de Ramon,
y luego su cuerpo, sus brazos, sus manos, sus piernas, sus pies... No faltaba detalle. Aunque le
pint6 una oreja mas grande que la otra y la nariz un poco torcida, todos alabaron el retrato y
coincidieron en el gran parecido que habia logrado.

—Métete debajo de la cama —Ile dijo el Cipri a Ramon.

—Prefiero encerrarme en el armario, hay mas sitio alli.

Y Ramon se escondio en el armario.

Ruper cogio el globo y lo echo por la ventana; el viento lo balanceaba de un lado para otro. El
Cipri aviso a Margarita.

—iSenora! jDofia Margarita!

—¢Qué ocurre?

—iPor la ventana!

Margarita se acerco a la ventana y lanz6 un grito.

—iHijo mio! jHijo mio! —y alargaba los brazos hacia la calle, desesperada.

El viento fue aumentando y el globo se elevé mucho, remonté los mas altos tejados de la
ciudad y se perdio finalmente entre las nubes.



Todos los nifios observaban a Margarita, quien, de repente, se quedé en silencio y se tapo los
ojos con las manos abiertas. Asi permaneci6 durante unos instantes.

Era una reaccion un poco extrafia, al menos ninguno de los nifios la esperaba, ni siquiera el
Cipri. ¢Qué habia sucedido? Algo muy sencillo. Margarita, en ese instante preciso, habia
comprendido un monton de cosas a la vez, asi, de golpe y porrazo. Pasa algunas veces, lo aseguro.
Fue como si en su cerebro se encendiese una luz brillante. Entonces, y entre el desconcierto de los
nifos, se volvio hacia el armario y dijo:

—iQué torpes somos a veces los mayores, qué torpe he sido contigo! Nunca te he querido
escuchar, pensé que eras demasiado pequefio. Perdoname, Ramon. Perdoname, hijo mio.

Eran las palabras magicas.

Se abrieron las puertas del armario y Ramon salio. Estaba muy serio, las lagrimas a punto de
saltarle de los ojos y la cabeza agachada. Se acercé a su madre y le dijo:

—Me he portado mal contigo, sé que te he hecho sufrir; pero no queria hacerlo. Perdéname,
mama.

Eran las palabras magicas.



Lo que sucedi6é después cualquiera se lo puede imaginar. Fue un final feliz, sobre todo, porque
desde aquel dia los dos aprendieron a pronunciar las palabras magicas.
iAh! Al dia siguiente pudieron continuar el apasionante juego de los piratas.
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—¢De verdad vas a casarte con Robustiana? —Ruper no podia creérselo.

—Si.

—Pero... ¢lo has pensado bien?

—~Claro. Cuando Ali Pérez descubre el pergamino va en busca de Robustiana y...

—... Cuando la encuentra, jvaya chasco!

De pronto, Ramén ya se habia convertido en Ali Pérez el pirata. Podia verse como cojeaba, y
como uno de sus brazos terminaba en un mufién, y como uno de sus ojos se habia cerrado de
forma extrafia. Por supuesto, Amparito también habia dejado de ser Amparito.

—¢Quién eres ta?

—Ali Pérez, el terror de los mares. ;Y ta?

—Soy la pobre Robustiana.

—cLa princesa?

—Si.

—iValgame el cielo! Jamas he visto una princesa tan fea.

—iPues anda que ta! Se ve que no te has visto ultimamente en el espejo.

—ILos piratas no utilizamos esas cosas.

—iQué adefesio!

—No sera para tanto.

—iQué piltrafa!

—Mas respeto, princesa. Ten en cuenta que llevo nueve dias con sus noches nadando sin cesar.

—iQué birria!

—iBasta de insultos! ;Te quieres casar conmigo?

—Si.

Ali Pérez y Robustiana se casaron, pero no creais que llevaron una vida tranquila y reposada.
iQué va! Si yo os contase...
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